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Se las puede ver en callgjones de toda gran ciudad, y uno se pregunta a veces como se las
arreglan sus propietarios para ganarse la vida.

Suele haber en ellas una puertecilla de entrada y un escaparate mal iluminado que ostenta
el letrero LIBROS DE OCASION escrito con caracteres confusos. Casi siempre hay unamesa
junto alaentrada, presidida por un cartel quereza A ELEGIR - 10 c. Esinevitable que en este
mostrador se hallen sei's titulos sempiternos: Tres semanas, EI sombrero verde, Los nifios de
Elena, La vaca negra, Cuando llegue €l invierno, y Hablando de operaciones.

Nadie los compra, ni siquiera por diez centavos, y tampoco parece que nadie pague
alguna vez los precios exorbitantes que ostentan los gjemplares de Fantazius Mallare, El asno
de oro o Tertium Organum que se encuentran en €l interior de la tienda. Cabe sospechar que
el propietario hace condiciones especiales a ciertos biblidfilos;, es posible que avidos
estudiantes de geografia adquieran e Tropico de Cancer de Henry Miller, o que algun
visitante perspicaz detecte |os picantes aromas de El jardin perfumado, pero aun asi las ventas
han de ser muy escasas. Y entonces es cuando uno vuelve a preguntarse cdmo se las arreglan
estos libreros para vivir afios y mas afos.

Ante unatienda de esta clase se detuvo un joven, a primera hora de la tarde. Se llamaba
Abel, y nada habia de particular en su persona, excepto un cierto aire furtivo cuando bajo6 los
peldafios y penetr6 en la oscuratienda.

Al cruzar € umbral fruncié el cefio, como si le extrafiase todo lo que le rodeaba. Fue
como s el vulgar aspecto del establecimiento le confundiera o le decepcionase. Y cuando €l
propietario aparecid detras de un polvoriento mostrador que habia al fondo, la expresion del
joven sefior Abel pareci6 indicar que ali habia algun error.

El propio librero teniatodo el aspecto de una edicion popular, ligeramente maltratada por
el tiempo. Daba la impresion de haber sido hojeado, desdefiado y vuelto a colocar en un
estante para amacenar polvo a medida que pasaran los aflos. Erabgjo y algo encorvado, como
la mayoria de éllos; sus cabellos hirsutos y su mal cuidado bigote no tenian ningun color
definido y, através de los lentes, sus 0jos recordaban dos canicas de marmol blanco.

Cuando laexhibio, su voz resultd ser un murmullo desprovisto de tonalidades.

—¢ENn qué puedo servirle?

El joven sefior Abel titubed. Volvio afruncir € cefio y por un momento parecié como si
optase entre las tres alternativas. pedir un giemplar de Jurgen, contestar con la clésica frase de
“s0lo estoy dando un vistazo, muchas gracias’, o limitarse a dar media vueltay abandonar la

tienda.
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Pero sin duda habia algo més que extrafieza en aquel fruncimiento de cefio, y después de
una pausa hablé con determinacion.

—Vengo en busca de instrucciones —dijo—. Se trata de un cursillo muy especia y
necesito unos libros también especiales.

Las dos canicas se movieron detras de las gafas y € propietario de la tienda incliné la
cabeza.

—¢Sus titulos?

—Hay tres —fue la respuesta—. El primero es Introduccion a asesinato. El segundo es
Muerte aplazos, y €l tercero es El precio adecuado.

El librero levanto la vista. Las canicas blancas se habian convertido en un par de ojos
negrosy penetrantes.

—Un surtido poco corriente —murmuré—. Pero tal vez pueda complacerle. A propésito,
¢quién le harecomendado mi tienda?

—Una persona que me dijo que usted me haria esa pregunta, aconsgdndome al propio
tiempo que yo no contestase.

El librero asinti6é con un gesto de la cabeza.

—Seramejor que pasemos alatrastienda. Espere un momento; voy a cerrar.

Hurg6 en la cerradura de la puerta y después apago la luz del escaparate. El joven le
siguié a través de un oscuro corredor, hasta que llegaron a la habitacion que servia de
trastienda.

Era una sala confortable y bien iluminada, asi como regiamente amueblada.

—Siéntese —dijo € librero—. ¢Quiere decirme su nombre?

—Abel. Charles Abel.

—¢Abel, de verdad? jExtraordinario!l —EI anciano se echd a reir—. En este caso, creo
que puede llamarme sefior Cain.

El cefio del joven desaparecio.

—iEntonces, éste es el lugar! —exclamé—. Y usted es el hombre gue yo busco!

El sefior Cain se encogi6 de hombros.

—¢Tiene € dinero? —inquirio.

—Aqui esta. Mil en metalico, todo en billetes pequefios.

El sefior Cain aceptd la sumay la contd con cuidado. Después levanté lavistay asintio.

—Soy el hombre que usted busca—murmuré—. Y ahora hablemos de esas instrucciones

que esta buscando. ¢A quién desea matar?
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Habia pasado casi una semana desde la primera visita de Abel a la libreria de lance.
Habia vuelto a ella cada noche, presentandose siempre a las nueve en punto. No habia
problemas con la puntualidad, pues era un alumno meticuloso y aprovechado. Y también
habia mucho que aprender.

Descubri6 satisfecho que el sefior Cain era un maestro capacitado, y asi se lo dijo
creyendo hacerle un cumplido, pero el anciano se limit6é a hacer una mueca de timidez.

—Y asabe lo que suele decirse —coment6—. El que no puede, ensefia.

—¢Quiere decir gue usted nunca ha asesinado a nadie?

El sefior Cain adopt6 una expresion de embarazo.

—Padezco de hemofobia. Es una desdicha. La vision de la sangre me altera tanto que ni
siquiera puedo tender trampas a los ratones que infestan esta tienda. Se me estan comiendo
todos mis beneficios.

—Pero en realidad esta tienda no es mas que una fachada. Su verdadero negocio es éste,
¢No es asi?

—Si, soy profesor, éstaes mi carrera.

El joven sefior Abel sonrid.

—Lo siento, pero no puedo evitarlo. Me causa risa pensar en usted, sentado aqui y
planeando &l crimen perfecto.

—¢&Y por qué le divierte tanto, joven? —ElI librero se levant6—. Si supiera lo mal que
andan los negocios en nuestra especialidad, |o comprenderia. Todo hombre tiene que ganarse
lavida

—Ha hablado usted de la “especialidad”. ¢ES que acaso no es usted el Unico? ¢Ta vez
otros libreros de lance...?

—Esto no le importa —replicd apresuradamente el sefior Cain—. Aqui yo soy € Unico
que hace preguntas. Y me gustaria obtener mayor nimero de respuestas. Lleva usted una
semana estudiando y todavia no me ha dicho cuando pretende realizar €l asesinato. Creo que
ya es hora de que vayamos a grano. Soy un hombre muy ocupado y tengo otros clientes que
necesitan mi ayuda.

El joven sacudi6 la cabeza con aire consternado.

—Pienso decirselo cuando esté convencido de veras —se disculp6—. Pero debo estar
seguro de gue usted puede ensefiarme como cometer el crimen perfecto.

—¢El crimen perfecto? No veo ningin problema en ello —replico el sefior Cain—. Yale
he dicho que yo nunca he matado a nadie, y no le engafio, pero he sido centenares de veces o

gue usted llamaria un complice. Y puedo asegurarle que cada caso fue un éxito rotundo.
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¢Conoce usted las estadisticas sobre € asesinato? El cincuentay cinco por ciento de todos los
asesinatos queda por resolver. jEl cincuenta y cinco por ciento, piense en lo gque esto
significal jNi un juicio, ni siquiera un sospechoso, en mas de la mitad de los crimenes que se
cometen cada afo! Ello no se debe a la casualidad. Son muchos los asesinos que reciben
ayuda. Una instruccion de manos expertas. Lo que yo le estoy ofreciendo. ¢Recuerda aquel
caso de laDaliaNegra, en la costa occidental ?

—¢Usted planed aquello?

—Si, para uno de mis discipulos —afirmo con discreto orgullo el sefior Cain—. No es
mas que un giemplo de lo que yo puedo lograr cuando obtengo un poco de cooperacion por
parte de un estudiante deseoso de aprender.

El joven Abel encendi6 un cigarrillo.

—¢COlmo voy a saber que no me estd ensefiando naderias? El crimen que me ha
mencionado se me antoj6 carente de todo sentido.

El sefior Cain se mordio el labio.

—Ahi estd € detalle —insistio—. ¢No ha prestado atencién a lo que le he estado
repitiendo durante toda la semana? Vamos a repasarlo otra vez, brevemente. ¢Cuéles son los
motivos del asesinato? Conteste, rapido.

—Pues son tres, seguin dice usted. Primero, la necesidad.

—Ejemplos.

—Pues los asesinatos por compasion, y casos en los que hay cuestion de dinero, o bien
cuando alguien quiere desembarazarse de su conyuge, pero tiene escrdpulos con respecto al
divorcio.

—Bien. ¢Y e segundo motivo?

—Ira Celos. Rivalidad. Todo viene a ser |lo mismo.

—¢Y € tercero?

—Pues cuando uno estd mal de la azotea. Cuando se trata de buscar una emocién fuerte,
puramente por esto.

—Impuramente —le corrigio € sefior Cain—. En lo que a mi respecta, la tercera
categoria no existe. Jamés aceptaria a un psicOpata como alumno. En primer lugar, nadie
puede confiar en que sigalas instrucciones.

—Pero € caso de la Dalia Negra parecio ser obra de un psicopata.

—Ahora es cuando empieza a comprender —le asegurd €l sefior Cain—. Claro que si.
Yo lo planeé expresamente.

—c¢Planed?
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—Ya le he dicho antes que la mitad de los asesinatos en ese pais nunca llegan a ser
resueltos. ¢Por qué? Porgue las pistas que conducen a las autoridades hasta la mayoria de
asesinos no tienen nada que ver con el auténtico modus operandi de los crimenes. Hara unos
veinte afos, hubo una verdadera obsesion por |as novelas detectivescas que narraban métodos
destructivos complicados y rebuscados. Puedo asegurérselo, pues las estanterias superiores
aln estén llenas de ellas. Asesinatos fantasticos. Gente que utilizaba dardos emponzofiados,
dagas improvisadas con cardmbanos de hielo, muertes misteriosas en habitaciones
herméticamente cerradas, reproducciones fonogréficas que servian de coartadas... Todo esto
es ridiculo. Si emplea su sentido comdn y no le ve nadie que después pueda recurrir a la
policia como informador o testigo, no tiene nada de particular escapar impune de un
asesinato. Desde luego, siempre y cuando adopte sus precauciones en cuanto a huellas
digitales, manchas de sangre y otras nifierias por € estilo.

»Hoy en dia, la policia no captura a asesino a causa de sus métodos. Lo que les lleva
hasta €l culpable son los motivos de éste. Y esto es, precisamente, 10 que € desdichado
cuarenta 'y cinco por ciento formado por los que son aprehendidos suele olvidar. En casos de
necesidad, la ley siempre esta a acecho en busca del que se beneficie de la muerte; un
heredero, un cényuge infeliz, un rival en negocios. En casos de ira o celos, también es féacil
localizar a culpable. —Hizo una pausa—. Permitame asegurarle que en todos |os asesinatos
que yo he ayudado a planear, ha habido siempre un auténtico motivo. Pero siempre los he
planeado de modo que no hubiese ni una apariencia de motivo. En una palabra, cada muerte
parece ser obra de un demente.

—¢De modo que éste es el secreto?

—¢Acaso no se lo insinud la persona que le envié? —inquirio el sefior Cain—. ¢No esta
enterado de |os detalles de su afortunado crimen?

—Lo hizo —admiti6 el joven Abel—. Y conozco los detalles. Me ensalzd sus clases.
Pero antes, me parecia como si la cosa no tuviera sentido.

—¢Y ahora si? iMagnifico! Bien, pues entonces, ¢no cree que ya es hora de que confie
en mi? Digame, ¢qué piensa hacer?

El joven sefior Abel no titubed por més tiempo.

—Quiero matar al hombre que me recomend6 a usted.

—¢A uno de mis antiguos alumnos? Mi querido muchacho, esto no resulta muy ético que
digamos...

—Puede tranquilizar su conciencia. Yo no le diré su nombre. Usted nunca lo sabra 'y de

este modo no |e asaltaran |os remordimientos.
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—¢Acaso tiene algun rencor personal contra él? ¢Se trata de esto?

—Si. Pero le repito que no hay necesidad de que le abrume a usted con detalles. Lo Unico
que debe saber es que é no sospecha que yo le odio. Por lo tanto, segin su propia definicion,
contamos con un punto de partida perfecto. Nadie me relacionaria jamés con el crimen, pues
aparentemente no tengo ningun motivo. Todo cuanto necesito de usted es un método. Algo
gue convierta el asesinato en algo parecido alaobra de un psicopata criminal.

—iHum! —el sefior Cain se levantd y empez6 a pasear por la habitacién—. Si me esta
diciendo la verdad, la cosa parece sencilla.

—L e doy mi palabra de honor.

—Bien, si lo enfoca de ese modo... —el sefior Cain hizo una pausa—. Supongo que seria
demasiado sencillo que usted le acorralase a solas en cualquier rincon, lo estrangulase, y
después se algjara de alli. Hay veces en que la misma sencillez de una muerte confunde a
todos. Un lugar oscuro, un buen golpe en la cabeza y ya tenemos a la policia sin saber por
dénde empezar.

—LPor favor, cabalero —dijo el sefior Abel con voz suave—. No creo que este consegjo
valga mil délares en metdlico y libres de impuestos.

—Podria proporcionarle algin veneno, pero...

—¢QUé tiene de psicopdtico un veneno? Si he de serle franco, después de tanta
preparacién esperaba algo més original.

—¢Original, eh? —EI sefior Cain hizo una pausa y sus 0jos se iluminaron—. Hay uno
gue le gustara, muchacho. Es un poco anticuado, desde luego, pero hace afios que no se ha
utilizado. Yo lellamo “el correo macabro”.

—¢CoOmo?

—EI correo macabro —repiti6 el sefior Cain, sonriendo a su discipulo—. Parallevarlo a
cabo es preciso asegurarse concienzudamente de tres condiciones.

—¢Cuales son?

—Primera, que el asesino pueda atraer a su victima a un lugar solitario y alli disponer de
él. A pesar de sus objeciones, debo recomendarle otra vez un golpe en la cabeza o la
estrangulacion. Desde luego, hay que tener en cuenta la necesidad de eliminar las usuaes
pruebas del crimen y hacer desaparecer € arma homicida, s la hubiere. ¢Cree poder
desempeiiar esta fase de su labor?

—Con toda facilidad.

—Espléndido. La segunda condicién consiste en que e asesino debe disponer de un

automovil .
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—Poseo un automovil.

—Laterceray lamas importante. El asesino no debe estar sujeto aunavigilanciaregular.
Me refiero a que debe poder trasladarse de un lado a otro con toda facilidad, tal vez
abandonando la ciudad durante varios dias sin que nadie se inquiete por su ausencia.

—Vivo solo y la semana proxima empiezo mis vacaci ones.

—iPerfecto! En este caso, creo que podremos planear € perfecto crimen psicopatico. El
correo macabro tiene como objeto desviar a la policia de toda pista. Les interesa tanto el
método que la cuestion del motivo queda relegada al olvido.

—Pero, ¢qué eslo gue debo hacer?

—¢AUn no lo adivina? Mata a su victima por un medio sencillo, tal como o he sugerido.
Después, con la ayuda de un cuchillo de carnicero o un trinchante, descuartiza el cadéver. Yo
le recomendariala divisiéon natural, basada en mis anteriores experiencias en tales menesteres,
comprendiendo piernas, muslos, pelvis partida en dos, torso también partido, brazos,
antebrazos y cabeza. En total, trece piezas. Es un nimero antipético, pero quiero esperar que
no serd usted supersticioso.

—No. Sdlo curioso. ¢Y qué hago con los... fragmentos?

—Pues envolverlos, claro estd. En trece paquetes separados. Necesitara un poco de esa
tela de pléastico que se utiliza en los frigorificos, papel recio de embalge y cordel como € que
emplean los carniceros. jAsegurese de que no le fate € cordel! Una vez listos sus paquetes,
solo tiene que escribir direcciones en ellos, pegar los sellos y meterlos en los buzones
destinados a paquetes postales.

—Pero trece paquetes tan pesados...

—Por esto le he preguntado s tenia coche y unos cuantos dias de que poder disponer
libremente. No debe mandarlos todos desde una misma localidad. Tiene que trasladarse a una
docena de ciudades distintas. Proclrese un mapa y estudie hasta donde puede llegar en,
digamos, unos cuatro dias. Es mejor elegir localidades aparentemente sin relacion alguna,
para que la policia no pueda deducir un itinerario con punto de partida. Més tarde, le ayudaré
a planear todos estos detalles. Forma parte de mis servicios, ya sabe. Otra cosa; debe comprar
los sellos con bastante anterioridad. Un rollo de sellos de tres centavos, para que nadie les
preste atencion.

—¢Y aquién debo mandar |os paquetes?

—Elijalos nombres al azar en los listines telefonicos de las ciudades que visite. O bien, y
no deja de ser un detalle, mandelos a trece empresarios de pompas funebres, uno de cada

localidad. Esto puede despistar por completo a la policia. Empezaran a buscar personas que
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estén enemistadas con los enterradores, 0 daran caza a los necrdéfilos. Sea como fuere, estaran
seguros de que el crimen ha sido obra de un psicopata. Cuando se enteren los periédicos y
aireen la historia, puede estar seguro de que la pista se perdera en un laberinto de sordido
sensacionalismo. Dementes, maniéticos, y toda la gama. —EI sefior Cain incliné la cabeza—.
¢QUE le parece mi plan? ¢Resulta bastante original para su paladar?

—Si. Pero, ¢esta seguro de que no quedara ninguna pista?

—No, s lo planeamos todo cuidadosamente. Desde luego, usted debe asegurarse de
tomar las precauciones elementales, como por gjemplo la de atraer a su victima a lugar més a
propésito. Y tendra que ocuparse de la desaparicion de sus, g em, utensilios. Sera mejor que
los robe cuanto antes, en algin amacén de articulos domésticos, por gjemplo. Después, se
desprende de €llos en algun puente, lgjos ya de la ciudad. Pero podremos cuidar estos detalles
a medida que se vayan presentando. Ante todo, debemos librarnos de las huellas dactilares.
¢Quiere hacerlo ahora o prefiere esperar a que hayan empezado sus vacaciones? Bien mirado,
hoy es viernes. Si no trabaja los sabados, podriamos hacerlo ahora mismo. El fin de semana
bastara para cicatrizar |os dedos.

—¢De qué me esta hablando?

—Acido, muchacho. Un pequefio preparado propio. Elimina las ondas de modo que
nadie puede tomar las huellas. Desde luego, también arranca parte de la piel, pero esto no
puede evitarse. Y siento decirle que no tengo a mano ningun anestésico. Sin embargo, esta
habitacién es a prueba de ruidos, y si grita un poco nadie le oira

—¢Acido? ¢Gritos? Oiga, esto no me...

El joven Abel se echo atrés, pero el sefior Cain hizo como si no lo vieray, abriendo un
armario, sacé una botella, una palangana y una copa graduada. Trabaj6 con €llo durante un
rato y finamente miré benévolo a su alumno a través de una nube de humo que despedia un
olor acre.

—Venga —murmur6—. Le dolera un poquitin, pero le prometo que no es nada si lo
comparamos con las angustias de la electrocucion. Le aseguro que la silla eléctrica da mas
cosquilleo, y disculpe mi chiste malo...

Pasd més de una semana desde e momento en que el joven sefior Abel salio de lalibreria
con los dedos vendados y enguantados, hasta su brusca reaparicion unatarde a Ultima hora.

Habia oscurecido yay tuvo que golpear la puerta de la tienda durante un buen rato antes

de que €l sefior Cain fuese a abrirle.
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Hizo pasar a joven a la trastienda, contemplando con curiosidad la bolsa de mano que
éste llevaba, pero sin decir palabra hasta que ambos estuvieron sentados en la tranquila
habitacion posterior.

Entonces, € anhelo de saber |0 sucedido se apoderé del librero.

—¢QUé le ha ocurrido? —pregunté—. No volvio para recibir las Ultimas instrucciones.
Estabainquieto...

El joven Abel sonrid.

—No tenia por qué preocuparse. Sepa que sus sugerencias fueron perfectamente
adecuadas paramis fines. El asunto ha sido un éxito rotundo.

—¢De modo que... que lo hizo? Pero, ¢cuando? No he visto ninguna noticia en los
periddicos, nada...

—Volvi a reflexionar sobre toda la cuestion. Su primera sugerencia, limitarme a
estrangular a la victima, me pareci6 mas eficaz. Claro que aln tenia los dedos un poco
doloridos, pero no se presentaron complicaciones. El asesinato en un callgén oscuro fue
atribuido a cualquier maniético. Apenas merecié un par de lineas en la Prensa; no me extrafia
que le pasarainadvertido. Tenga, |éalo.

Abel le entregd un recorte, y €l anciano lo leyd con rapidez. Después levantd la vista,
asintiendo.

—¢Conque €l joven Driscoll, en? Pero usted me habia dicho que no me diria su nombre...

—Poco importa, ¢no cree? El fue quien me envi6 aqui, y eraun ex alumno suyo.

—Si. Fue un caso de celos. Un rival le habia quitado la novia. Aunque parezca extrafio,
no odiaba al hombre, queria matar a la chica. Ella vivia con su rival, y nos costé bastante
ocultar su motivo para el asesinato. Finalmente, elaboramos un plan para que la muerte
pareciera la obra de una personalidad psicopata. Empleamos el sistema del “bombardeo loco”,
como Yo lo Ilamo, pero optamos por un autobuls en vez de un avion. El truco consistio en
colocar la bomba, no en su equipaje, cosa que habria podido inducir a una investigacion de
motivos, sino en la maleta de un soldado que regresaba al campamento después de gozar de
un permiso. Localizamos a ese hombre en un momento oportuno y realizamos lafaena. No le
molestaré con detalles, pero todo funciono ala perfeccion.

Abe asintio.

—Si. Cuatro muertos'y tres heridos. La chica murid, desde luego.

—Tiene usted una memoria excelente. Esto ocurrié hace més de dos afios. —EI sefior
Cain hizo una pausa—. ¢Acaso se lo contd é mismo?
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—EI no me cont6 nada. Fueron suposiciones mias. Usted comprendera que, al finy al
cabo, yo erasu rival. Lachica que é mato erami chica.

—iOh, ya comprendo! No me extrafia que deseara eliminarlo. Pues bien, ya esta
vengado.

—Si.

—Y todo marcha bien cuando las cosas terminan bien.

—Pero es que no han terminado.

—No?

El joven sefior Abel abrié su bolsa.

—Como usted mismo me explico, usted fue el cdmplice. Ayudd a montar €l asesinato. Y
por lo tanto...

Sacé arelucir un largo cuchillo y una medialunade carnicero.

—iOiga, espere! —gimoteo e sefior Cain—. jNo puede hacer semejante cosal

—Usted dijo que esta habitacion es a prueba de ruidos. Nadie oira los gritos, sobre todo
si como primera providenciale golpeo en la cabeza.

Abel bloqued la puerta y probd la media luna, que silbé en e aire de un modo
satisfactorio.

—iPero es que yo apelo a usted, no como presunta victima, sino como su profesor, su
superior en experiencial El plan que le di no puede tener éxito en mi caso.

—¢Por qué no? Dispongo de tiempo suficiente para efectuar € vigje. Es que le menti,
¢sabe? Tengo dos semanas de vacaciones, no una.

—A pesar de €llo, le descubriran. En cualquier parte debe de haber alguien enterado de
gue usted me ha estado visitando cada noche. Y cuando yo desaparezca...

—Usted no desaparecerd. Por 10 menos, no para siempre. Si alguien desea enterarse,
usted estara de vacaciones durante una semana mas 0 menos. Y o soy el que va a desaparecer.

—¢Donde se ocultard?

—Aqui, en esta libreria de lance. Desapareceré mediante un tefiido de cabellos, un
caminar vacilante, un bigote mal recortado y unas gafas.

—¢Ocupara usted mi lugar? ¢Para siempre?

—¢Por qué no? Puedo aprender a imitar su voz, a copiar su escritura. Con € tiempo,
captaré sus demés caracteristicas. Asi podré atender a sus futuros clientes. Debe admitir que el
autor de semejante plan tiene talento para hacer de instructor. Ademas, como voy a
demostrarle dentro de un momento, tengo una ventaja préctica sobre usted. A mi no me asusta

lavision de la sangre.
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—No, no puede... jEs usted un psicopatal

—Todos los asesinos deben serlo. Y los profesores también.

—~Pero...

Lamedialunainterrumpio brutalmente sus pal abras.

Fue una lastima que el ex profesor del joven sefior Abel no pudiese sentir el orgullo
pedagdgico de ver cdmo su alumno desempefiaba todas | as etapas de su plan. Puesto que parte
del mismo consistia en latransformacién del joven sefior Abel en € sefior Cain, el joven llegd
hasta el punto de adoptar todas las pequefias manias de su maestro, incluso la de sentir aficion
por los chistes macabros. Dentro de cada paquete preparado para ser echado al correo, metié
la cubierta de un libro. Entre los titulos se contaban La anatomia de la melancolia, Los
desnudos y los muertos 'y Un corazon solitario. Para el desmembrado torso reservo la portada
de un libro de chistes titulado Sin pies ni cabeza.

Comprendio, desde luego, que existia un cierto riesgo, pero hasta un psicopata tiene
derecho a hacer gala de un poquitin de humor inofensivo. Sobre todo cuando pretende, como
pretendia el nuevo sefior Cain, desarrollar €l resto de su programa con toda sobriedad y
regresar después parainiciar la sacrificada vida del pedagogo.

Y como era de esperar, asi transcurrié todo. Una vez terminada su mision, regreso a la
tienda y se escondio tras las gafas y € pelo tefiido. Al cabo de breve tiempo, domind los
detalles de su existencia. Y pasadas unas semanas mas, llegaron nuevos alumnos'y la libreria
de lance reanudd sus negocios.

Se las puede ver en callgones de toda gran ciudad, y uno se pregunta a veces como se las

arreglan sus propietarios para ganarse la vida.
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